Sko min hest
(Fig. 1) Udstillingen om smeden, som Hjørring Museum nu har taget af plakaten, vises for tiden i Ålborg, og den vil senere blive fremført i andre byer. Nedenfor fortæller en af udstillingens ophavsmænd lidt om stykkets hovedperson.
Af Palle Friis
Fig. 1: Fot Svend Thomsen
Af smede er der mange slags, der er guldsmede, sølvsmede, kobbersmede - men jernsmeden er slet og ret smed, og det er ham vi i denne omgang vil beskæftige os med. Nu har moderne maskiner og specialværktøj helt omformet det gamle smedehåndværk, men for bare en menneskealder siden kunne man overalt se smede arbejde med et redskabsudstyr, som har holdt sig praktisk talt uforandret i brug gennem det meste af et par tusinde år. At smedene var traditionsbundet i deres arbejdsform betyder imidlertid ikke, at de også var det i deres præstationer.
Jernalder afløste bronzealder ca 400 år før Kristi fødsel. I holdbarhed overgik jernet bronzen, men som smykkemetal bevarede sidstnævnte længe førerstillingen. De ældste jerngenstande, som er fundet her i landet, er sikkert alle indførte, men meget tyder på, at en lokal jernproduktion hurtigt er kommet igang pa basis af mosernes myremalm. Dette jernholdige naturprodukt er meget udbredt, navnlig i Syd- og Midtjylland. Udvindingen har fundet sted i skorstenslignende lerovne (se Skalk 1963:2). At der har været mange af dem, viser fundene, men mængden af metal, der udvindes ved en enkelt brænding, er så lille, at jernet alligevel må have været i høj pris. Den danske jernproduktion, der må være påbegyndt omkring ved Kristi tid, gik af brug op i 1600-tallet. På det tidspunkt var indført svensk og norsk jern blevet billigere, og samtidig havde rovdrift på de danske skove skabt en katastrofal brændselsmangel (Fig. 2), (Fig. 4), (Faktaboks 1). De store mængder af trækul, som jernudvindingen krævede, kunne simpelthen ikke længere skaffes.
Fig. 2: Skønt maskiner til sømfremstilling blev opfundet allerede i slutningen af 1700-tallet, har de håndsmedede søm holdt sig i brug helt op i vort århundrede. Fremstillingsteknikken var ikke kompliceret; det kostede kun 27 hammerslag at lave et hesteskosøm. Men sømsmeden skulle smede 2000 om dagen for at klare til udkommet.
Tegning; Jens Aarup Jensen
Faktaboks 1
Af det jern, som kom vore første smede i hænde, synes det meste at have fundet anvendelse til våben, og langt op i tiden har broderparten af den sparsomme danske jernproduktion været beslaglagt til dette brug. Her som i andre lande var det gennem våbenfremstillingen, smedene gjorde deres erfaringer og udviklede deres kunst, og vil man kende oldtidssmedens yderste formåen, er det i krigerens udrustning, man skal forske. Her samler opmærksomheden sig om sværdet. Blandt jernvåbnene tog det hurtigt føringen, og det holdt denne stilling til et godt stykke ind i middelalder. Sværdene kan have prægtige fæster, og megen kunstnerisk snilde kan være nedlagt i skedernes beslag, men kvaliteten bestemmes nu engang ikke hverken af håndtaget eller af futteralet. Det er klingen, det kommer an på; den skal være hård, så at den ikke bøjer sig, og den må ikke være skør, så at den springer i stykker som glas. At give den disse egenskaber er imidlertid lettere sagt end gjort, for det hårde, kulholdige jern har netop tilbøjelighed til at springe i stykker, mens det bløde, kulfattige dito nok har den ønskede sejghed, men tillige den uønskede bøjelighed. Heldigvis er vanskeligheder til for at overvindes. Sværdklingernes problem blev løst og på mere end een måde, mest raffineret dog ved den såkaldte damasceringsteknik. Her var fremgangsmåden den, at man sammensvejsede tynde jernplader; i den tykke, lagdelte plade, som blev resultatet af denne proces, var hvertandet lag af blødt, hvertandet af hårdt jern. Her havde man da det hårde og det bløde jerns dyder forenet, ganske som i nutidens jernbeton, hvor man også lader to forskellige materialers forskellige egenskaber virke sammen til helhedens fordel. Pladen blev skåret ud i stænger, og af disse stænger, der ofte tillige var vredet til proptrækkerform, smedede man sværd, der var de gammeldags, usammensatte langt overlegne i styrke. En dekorativ tilgift opnåedes ved at foretage en ætsning af overfladen, derved fik man materialets lagdeling til at træde frem i et mønster, som af den dygtige smed kunne varieres på forskellig måde. Hele denne ejendommelige sværdfremstillingsproces kaldes som sagt damascering - vistnok efter byen Damaskus, der var kendt for sine våbensmedes duelighed. Hvor metoden iøvrigt er opfundet, er usikkert. De første damascerede sværd dukker op i Danmark ca 300 år efter Kristi fødsel, de sidste forsvinder et stykke ind i middelalderen. Det er klart, at de nordiske smede ikke straks har mestret sværdsmedningens mest indviklede teknik, og om damascering overhovedet er blevet udført i Norden er et spørgsmål, som der ikke er fuld enighed om. Givet er det, at mange af de sværd, vi finder i grave og moser, stammer fra udenlandske smedjer. Nogle af dem har ligefrem fabrikantens navn eller mestermærke præget i klingen, hvilket undertiden gør det muligt at efterspore hjemstedet. Efter alt at dømme er disse kvalitetssværd udgået fra et forholdsvis lille antal våbensmedjer beliggende i Mellem- og Vesteuropa. Her har verdensdelens ypperste sværdmagere siddet i glansfuld utilnærmelighed. Man kan forestille sig, at disse smedefyrster har våget som drager over de arvede recepter og fabrikationshemmeligheder, der dannede grundlag for dynastiernes magt. Om den norske sagnkonge Regnald fortælles det, at han engang i ufredstid lod indrette en hule, hvor han skjulte det bedste, han ejede: sin datter, sine skatte og »flere sværd, der var mesterstykker af smedekunst«. Man behøver ikke at fordybe sig længe i den nordiske sagnlitteratur for at forstå, at vikingerne og i det hele taget den sene oldtids mennesker forstod at værdsætte et godt sværd. De særlig fremragende og højt fortjente mesterstykker navngaves, som var de levende væsener og blev vel også til en vis grad betragtet som sådanne. Sagnene ved i hvert fald at fortælle om egensindige sværd, der ikke uden videre lod sig styre af deres ejere. De havde selv en vilje, således det berømte sværd Tyrfing, der, når det først var draget, ikke lod sig stikke i skeden igen, før det havde taget menneskeliv. En god del mystik og overtro har været knyttet til damasceringsmønstret, hvis bugtede linjer kan minde om hugormens rygbånd eller for den sags skyld om hugormen selv. Et træk, der synes at have haft en særlig - for os desværre ukendt - betydning, er en ring i sværdfæstet. Den omtales i digtningen i forbindelse med høvdingesværd af højeste klasse og kendes iøvrigt fra fundene. Det midterste af de tre sværd på billedet er et »ringsværd«. Sværdenes tilblivelse er naturligvis også blevet til et mystisk anliggende, hvor dværge og jætter medvirker, og hvor de utroligste resultater opnås. Sværdet Gram, som Regin smeder til Sigurd Fafnesbane, er så skarpt, at det kan kløve en ambolt, og lader man en tot uld drive med strømmen ned ad åen mod sværdæggen, bliver den skåret midt over. Listen over berømte sværd og deres bedrifter er lang: Snirter og Høking, Lysing og Hvitting, Løgde, som ført af Ole den Frøknes hånd på engang dræbte tolv krigere, Skrep, med hvilken Uffe fældede saksernes kongesøn og deres gæveste kæmpe, Hrunting, Mistelten og mange andre. Hvad har det kostet at erhverve en Gram, en Skrep eller en Tyrfing? Vi ved det ikke, men da ganske almindeligt jern langtfra synes at have været billigt, aner man, at prisen på indførte, sjældne mestersværd kan have været noget i retning af svimlende. Set på denne baggrund må de bekendte, store våbenfund fra jernalderen forekomme højst forunderlige. Hvordan kan det forklares, at man med fuldt overlæg har ødelagt store mængder af fuldgode våben og kastet dem i mosen? Et enkelt af disse fund kan indeholde i hundredevis af fremragende sværd, ofte damascerede og med mestermærker. En velbegrundet teori går ud på, at det drejer sig om krigsbytte, ofret til en guddom som tak for sejr. De må have været stærke i troen, jernalderfolkene, som frivilligt gav slip på sådanne skatte. Sandelig et offer! Harald Andersen
Fig. 4: i en lærebog fra 1837 finder vi denne elegante illustration til en anvisning på skoning af heste. Som man ser, betjenes smeden af en hjælper; først senere lærte man at sko „på engelsk“, en metode, der kun kræver een mand.
Som helhed egner det grove arbejde med jern sig ikke særlig for husflid. En del lettere smedearbejde lod sig nok udføre hjemme, men i længden kom man ikke uden om specialisten - den rigtige smed. Forrest blandt håndværkerne indtog han sin plads i samfundet, respekteret for sin faglige dygtighed og vel også lidt på grund af det skær af drama, som omgav hans esse. I tidens løb blev faget stærkt specialiseret; man skelnede mellem grovsmede og klejnsmede, knivsmede, låsesmede, plattenslagere (harniskmagere), kedelsmede, sporesmede o.s.v. (Fig. 5). Da håndværkerne i løbet af middelalderen organiserede sig, blev alt jernarbejde forenet i smedelavet. En sådan sammenslutning fungerede ikke alene som fagforening, men også som fællesindkøbsforening, syge- og begravelseskasse, foruden at den ydede garanti for medlemmernes ægte fødsel og forsvarlige oplæring.
Fig. 5: Dette billede (et kalkmaleri fra Højby kirke i Odsherred) viser Sct. Eligius - smedenes værnehelgen - i færd med at sko en hest. For nemheds skyld har han skåret benet af dyret. I den legende, som billedet illustrerer, hører man om, hvordan den hellige mand satte benet på plads igen.
Fra oldtiden til op i middelalderen ligger hovedvægten på våbensmedningen, men efterhånden begynder man at kæle for jernet, og nu kommer kunstsmedenes store tid. Beslagene slynger sig over kister og døre, så at de næsten skjuler træet, og hegn og låger i pragtfuldt gitterværk holder deres indtog i kirker og på slotte. Men for disse værker af smedekunstens ypperste må ikke glemmes den jævne håndværker, der smedede bøndernes redskaber og skoede deres heste (Fig. 6, Fig. 7). Landsbysmeden, som vi husker ham, var så at sige alle tiders smed.
Fig. 6: Bidsel og stigbøjler har været brugt i jernalderen, men først omkring år 1100 begyndte danskerne at give deres heste sko. De var små som hestene. Ældst er formen med tunget rand, så følger den »spanske sko« med de kraftige, skrå hager, og endelig kommer den bredgrenede »tyske sko«, den optræder fra omkring 1500.
Fodangelen - den lille, grimme jerntingest, der altid vender spidsen opad - var beregnet til at udstrø i passende mængde foran fjendtligt rytteri. Hestene trådte spidsen op i foden, og man kan tænke sig til virkningen.
Fig. 7: Omkring den stærke smed samlede sig en ærefrygt, som bevirkede, at man også tilskrev ham andre kræfter end de rent legemlige. Man anså ham for »klog«, og da smeden jo i reglen var ved hånden, mens der var langt til læge og dyrlæge, blev det ofte ham, man henvendte sig til i nødsituationer. Mange smede gjorde, hvad de kunne, for at leve op til dette ry. De gik ikke af vejen for at årelade et sygt dyr, lægge et brækket lem i skinner eller trække en tand ud på en forpint nabo. Tangen på billedet har tilhørt smeden i Melholt, Østvendsyssel.
En gammel smed har i sine erindringer beskrevet det værksted, hvor han i 1887 kom i lære. Det var et rum på otte gange otte alen med lergulv og fjæleloft og to esser med skorsten. Der var to ambolte og to blæsebælge, og her arbejdede mester og tre læredrenge fra klokken 6 morgen til 9 aften med værktøj, der næsten i et og alt svarede til det, som kendes fra oldtidens smedefund (Fig. 8).
Fig. 8: Fot. Svend Thomsen